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made in Italy

Lorsqu’on m’a demandé de faire un compte rendu des récents événements de l’art italien, je me suis aperçu qu’il
m’était plus difficile de décrire la situation de mon propre pays que de raisonner sur l’actualité en Corée. Et je crains
que ce ne soit pas seulement dû à la révolution géographique entraînée par les nouveaux lieux d’art contemporain
à travers le monde, ni même aux multiples facettes, engendrées par les «salons globaux», que prend la modernité.
Face à cet embarras, je ne parviens pas à trouver d’autre explication que mon incertitude quant au point de départ
à considérer : l’ouverture de nouveaux musées ?, la pléthore de fondations privées ?, l’action des galeries
publiques ?, le changement de génération des collectionneurs ?, l’énergie des artistes italiens à l’étranger ?
Je me vois néanmoins dans l’obligation d’alimenter cette chronique en témoignant du licenciement de Corinne
Diserens, directrice du Museo d’arte moderna e contemporanea de Bolzano, le Museion, survenu le 29 octobre
2008. Ce licenciement pour «difficultés financières» fait cependant suite à une polémique qui a engagé l’exposition
inaugurale du Museion, Peripherical Visions & Collective Body, enjoignant sa directrice de retirer l’une des œuvres
exposées : Zuerst die Fuesse (Feet First) de Martin Kippenberger.
Ces faits se produisent à un moment «historique» qui voit un renouveau de l’intérêt de l’Italie pour l’art
contemporain, intérêt apte à combler un retard institutionnel et culturel jusqu’ici bien ancré. Pourtant, il me paraît
impossible de tenir un discours solide sur l’art italien tant est grande la fragmentation de ses énergies et de ses
initiatives, empêchant la filière du «making art» de «faire système».

Mettre le monde au monde

La situation de l’art italien semble se réfléter pleinement dans l’un des premiers travaux de Luca Trevisani, la
Costellazione basculante : un bouquet de quatre ballons en PVC gonflés à l’hélium, reliés entre eux par des feuilles
de papier et souillés de sel, forme une sorte de corps sculptural léger, composé d’individualités, rugueux et lisse à
la fois, stable mais soumis à un mouvement léger et constant, perpétuellement en transformation et pourtant au
repos. Possible et impossible équilibre de tradition et d’innovation, l’œuvre oscille entre celle de Luciano Fabro et
celle de Gianni Colombo, et indique que, sans structure pensée, on ne crée pas de réseau. En effet, l’accumulation
des collections ne constitue pas un musée, celle des galeries ne fait pas l’art, celle des expositions ne forme pas
une histoire, celle des foires ne structure pas un marché (en dépit des retours positifs d’Artissima, à Turin, rafraîchie
par la direction artistique d’Andrea Bellini), et l’addition des revues ne forge pas une connaissance.
Cependant, la nature éclatée et satellitaire d’un art constitué d’excellentes individualités, mais ne parvenant pas à
former un organisme apte à construire une identité publique, indique peut-être l’obsession et la ténacité dont font
preuve les artistes italiens, à l’étranger comme dans leur propre pays, pour interroger le thème de l’identité, sans
que celui-ci devienne un élément de cohésion alimentant les circuits fluides d’un système. Pour décrire de telles
conditions, les métaphores abondent, même si s’affirme majoritairement chez les artistes la référence au corps
comme unité de mesure et à la famille comme noyau plus ou moins élargi d’une identité nationale, dans un
dialogue ouvert aux disciplines scientifiques, à la ville et à ses espaces intérieurs…
Ce n’est pas un hasard si nous sommes le pays des communes, à l’unité nationale récente (1861), qui a fait de
l’exportation de l’individualisme le propre du Made in Italy. Dans ce contexte, l’effort indéniable avec lequel l’art
italien a, ces dix dernières années, investi sur lui-même, a conduit à l’ouverture de nombreux musées et fondations
privées, ainsi qu’à un réseau de galeries publiques et de centres de documentation qui ont contribué à divulguer et
à rendre familier l’art contemporain auprès du public. Si l’incapacité à «faire système» a pour conséquence une
confrontation très relative avec l’international ainsi qu’un appareil critique faible, l’aspect positif d’une telle
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Un ensemble de tensions et de paradoxes anime les jeunes artistes italiens, dont les travaux se
focalisent souvent autour d’une recherche identitaire. Ils entretiennent une relation singulière à
l’Italie, à son histoire, mais aussi aux conditions spécifiques que posent les réalités politiques,
culturelles et les situations institutionnelles au sein desquelles se rejouent les dimensions les plus
contemporaines de cette identité, élargies au monde.



«structure absente» est paradoxalement la naissance d’une génération d’artistes, dont l’activité professionnelle
remonte à la seconde moitié des années 1990. Cette génération a trouvé, à l’étranger, des conditions favorables ;
ou, mieux, elle a tranché d’un seul coup la tête à papa Povera et à maman Transavantguardia.
Le fait de s’interroger constamment sur ses racines et sur son rôle dans le monde est, de fait, une obsession
italienne : obsession qui a conduit, depuis Alighiero Boetti, à ce que toutes les tentatives de faire de l’art aspirent
en réalité à «mettre au monde le monde». La nature à la fois phénoménologique et perceptive du «contexte italien»
est par conséquent un trait récurrent de l’œuvre de nombreux artistes contemporains. Ils partagent avec d’autres
sphères culturelles des thèmes tels que la confrontation avec le double et le groupe, la délégation de l’exécution
de l’œuvre à des tiers, la narration et le temps de la narration, le rapport entre art et vie.
La réponse italienne est arrivée sous diverses formes : le lexique familier de Maurizio Cattelan, les vols d’oiseaux
au-dessus des villes de Grazia Toderi, les origami de Stefano Arienti, les zoo insensés de Paola Pivi, les excès
télévisés de Francesco Vezzoli, ou encore les photographies de Luisa Lambri, les sculptures de Giuseppe Gabellone
ou de Massimo Bartolini, les performances de Sissi… La génération des artistes qui ont émergé dans la seconde
moitié des années 1990 a toujours observé une attitude distanciée vis-à-vis de l’Histoire et de la tradition de la
comédie et du folklore. Une étude des diverses techniques utilisées dans l’art italien pourrait alors partir de Boetti
et remonter au futurisme, à travers plusieurs noms du passé, tels que Gino De Dominicis, Piero Manzoni, Lucio
Fontana, Bruno Munari, Federico Fellini par exemple, en passant par Guglielmo Marconi, la RAI, le mouvement
punk, les catacombes, la Reggia de Caserta, la phénoménologie appliquée.

Famille / Mégapoles

Un certain futurisme – celui d’Umberto Boccioni et non de Giacomo Balla, celui des figures décomposées comme
une axonométrie explosée et non celui des hirondelles qui voltigent en groupe dans le ciel en suivant un certain
schéma – transparaît dans les vidéos, dans les installations et même dans les écritures au néon de Patrick
Tuttofuoco (Milan 1971, vit et travaille à Berlin). Ce dernier réfléchit librement sur le corps et sur la cité. Son point
de départ est la famille, conçue comme une pyramide inversée de la société ; son point d’arrivée, les mégalopoles,
vues comme tissu utopique et collage d’images et d’objets tridimensionnels (Revolving Landscape, 2007). Pour
Riccardo Previdi (Milan 1974, vit et travaille à Berlin), la question se joue dans des espaces où se tissent les
relations sociales. Les images et les méthodologies du modernisme italien sont ainsi liées à la phénoménologie
appliquée de Bruno Munari et aux mégastructures d’Archizoom et de Superstudio (Oversizing Aconà Biconbì, 2005).
Faire et refaire caractérisent aussi le travail d’Andrea Sala (Côme, 1976, vit et travaille à Montreale), qui, avec de
petites sculptures et des objets à la frontière de l’art et du design, réalise un «voyage» entre les géométries de Carl
Andre, de Luciano Fabro et de Bruno Munari. C’est encore la dynamique du voyage qui a conduit Riccardo Previdi
ainsi que Christian Frosi (Milan, 1973) à explorer la Pologne à bord d’un wagon (Polonia, 2004). Une structure
lumineuse en forme de X distingue des lieux en voie de transformation, au cours d’un voyage qui devient le
laboratoire d’une nouvelle géographie. Si, dans les œuvres de Frosi, l’intérêt pour le voyage glisse vers une réflexion
post-conceptuelle sur les complexités des mécanismes universels, les sculptures et les dessins de Luca Trevisani
(Vérone, 1979, vit et travaille à Berlin) sont centrés autour des mathématiques et des trois états de la matière.
Trevisani construit avec le sel, le sucre, l’hélium, le caramel, le nylon, le papier. Ces éléments donnent vie à des
structures fragiles, délicates, comme les rapports sociaux auxquels ils se réfèrent (1+2+3, 2007). L’artiste écrit
également sur le rôle de la lumière chez Francesco Lo Savio ou sur lui-même ; de la même manière que Morandi
écrivait ses natures mortes : «Je conçois mon travail comme une sculpture légère, la solidification d’une pensée.»

Paysages mentaux

Avec les performances de Nico Vascellari (Vittorio Veneto, 1976, vit et travaille entre Vittorio Veneto et New York), on
change de registre. En écho au Manifeste technique de la musique futuriste de 1911 (immédiatement dévoré par Luigi
Russolo qui en a fait une partition pour orchestres métropolitains), l’artiste produit, tel un volcan en activité, une série
de performances, de concerts et de collages. À la Biennale de Venise, en 2007, avec Revenge, Vascellari compose
des arrangements sonores écrits en collaboration avec des musiciens issus du hardcore-punk-noise et travaillant des
sonorités ethniques dans un espace délimité par des copeaux de bois sculptés, aux tonalités moyenâgeuses.
Vascellari construit un imaginaire en équilibre entre célébrations carnavalesques et mise en scène au lexique familier,
qui court à la ruine et à la catastrophe. Son installation sonore, HYMN (2008), plus complexe et plus équilibrée –
montrée à Rovereto, à l’occasion de Manifesta 7, est composée d’une salle obscure et d’une pièce à demi fermée par
une chaîne. Dans la première salle, des projections vidéo et des sons reproduisent des performances sonores d’autres
artistes, enregistrées à différents endroits du globe (de la caverne de Rovereto en passant par la Tasmanie) ; dans la
petite pièce ont été disposés de grands amplificateurs noirs, évoquant un climat d’attente.
Un même talent caractérise l’évocation du désastre et de la condition humaine chez Micol Assael (Rome, 1979).
Ses accumulations d’éléments industriels créent un univers dans lequel l’esthétique de la machine disparaît face à
la capacité mise en œuvre pour déstabiliser nos sens, alors sollicités par un son, une odeur, un gaz, une secousse
électrique. L’effet est dévastateur : la pensée de l’artiste nous parvient sans équivoque et sans possible médiation.



Si la recherche de Massimo Grimaldi (Tarante, 1974) est aussi pure et autonome, elle s’attache à des vidéos
recréant des univers psychiques et des objets réfléchissant sur leur propre statut.
La référence au futurisme est explicite, par contre, dans les derniers travaux de Diego Perrone (Asti, 1971), tels que
la Fusione della campana (2007) – dont le titre s’inspire de l’épisode du film Andreï Rublev (1966) de Tarkovski, mais
aussi de la Mamma di Boccioni in Ambulanza. Ce sont des sculptures qui affrontent la représentation de l’effort et
du temps. Chez Deborah Ligorio, en revanche (Brindisi, 1971, vit et travaille à Berlin), il s’agit d’un récit moins
viscéral et moins dramatique, mais toujours en mesure de créer des cartes conceptuelles qui enquêtent sur les
espaces imaginaires ou physiques. L’artiste a conçu une série de prises de vue des côtes de l’Italie méridionale
dans les vidéos Movimenti, Flussi, Ritmi (2007). La même volonté de faire coexister la composition du paysage et
l’image de sa transformation se lit dans le travail produit pour Manifesta 7, The Submerged Town (2008, film 16mm
support DVD), et dans les collages de photographies et de dessins, fonctionnant comme carnet de notes du projet.
Ligorio garde la structure texte-image, tandis que l’attention se déplace.

Vertige et métamorphose

Une certaine idée des flux migratoires et des dynamiques invisibles dans les rapports humains constitue l’un des
aspects du travail de la réalisatrice Marcella Vanzo (Milan, 1973), qui tire de son passé d’étudiante en anthropologie
et d’une adolescence passée entre Londres et New York une grammaire sophistiquée. Dans ses vidéos, souvent
élaborées en triptyques thématiques, et dans ses collages photographiques, la subjectivité est l’unité de mesure
du monde, capable de décrire à plu- sieurs niveaux les relations entre je et l’Autre. Vanzo est partie du micro (voir
la trilogie The World of Interiors : Ama, Limbo et Mindfield, composées entre 2005 et 2007 et centrée sur les
psychopathologies de la vie quotidienne), pour passer au macro dans son nouveau travail intitulé Summertime
(2007). Ce projet a été réalisé entre Lampedusa et Zacinto, où elle a effectué des prises de vue du débarquement
de clandestins. Dans la vidéo, les visages des désespérés sont juxtaposés aux corps flasques des touristes
séjournant sur l’île grecque, protagonistes ignares d’un autre flux parallèle.
Résolument plus documentariste est la veine de Rossella Biscotti (Molfetta, 1978, vit et travaille à Rotterdam), qui,
avec son film noir, The Undercover Special Agent, traduit en images une longue enquête réalisée à partir d’archives
relatives à Joe Pistone, alias Donnie Brasco, agent sous couverture infiltré dans le clan mafieux des Bonanno de
New York. À partir d’une analyse approfondie des documents et du hasard des rencontres, l’artiste a déplacé
l’attention portée au personnage Pistone/Brasco vers son propre discours. Bien que très différentes, les
installations et les peintures de Roberto Cuoghi (Modène, 1973) mettent en œuvre des opérations tout aussi
obstinées par lesquelles l’artiste se réinvente continuellement, ainsi que sa méthode. L’artiste s’infiltre, par des
techniques diverses, dans le corps et dans l’esprit de cultures plus ou moins distinctes de la nôtre (Šuillakku', 2008),
en défendant et en attaquant, en même temps, l’art contemporain.
Un discours sur la mémoire et sur la mimésis apparaît dans les grands papiers peints, les xylographies, les
sculptures ou encore dans les objets de design expérimental de Francesco Simeti (Palerme, 1968, établi à New
York). Sa recherche s’est peu à peu éloignée de l’intérêt pour les caractéristiques physiques de l’œuvre et s’est
portée sur l’analyse de sa forme et de son processus. Simeti coupe, colle, imprime, peint. Il traite les images
truculentes transmises par les médias, comme si elles appartenaient au répertoire iconographique de Richard
Ginori. Les représentations de guerre et d’exodes massifs sont le point de départ à la réalisation de rouleaux de
papier peint à appliquer aux murs d’un Eden de plastique, donnant ainsi une énième traduction à l’idée de carte
conceptuelle (Plastic Eden, 2008).

Nouveaux lieux

Ainsi, aussi curieux que cela puisse paraître, l’art italien existe. Toutefois, son peu d’affinité avec le contemporain
entraîne des situations curieuses. En effet, on aura remarqué la façon dont la presse internationale a traité la scène
nationale à l’arrivée, à Rome, de Larry Gagosian, en notant, en substance, que les choses essentielles de notre pays
étaient le marché et le tourisme de luxe. En titrant Twombly in The Land of Michelangelo, le journaliste du New
York Times (16 mars 2008), Michael Kimmelman, a en fait choisi de s’appuyer sur l’arrivée du galeriste, via Crispi,
à Rome, pour dresser un profil précis du système de l’art contemporain italien et de procéder à une liste des
musées et espaces qui y sont impliqués – liste qui respirait l’horror vacui : le MADRE et le PAN à Naples, le MAXXi
à Rome, le MamBo à Bologne, les galeries publiques de Modène et celle de Monfalcone, le MAN à Nuoro, la
Fondation Sandretto Re Rebaudengo, la Fondation Mario Merz et le Castello di Rivoli à Turin, ou encore la Fondation
Pinault à Venise, et le Mart à Rovereto, le Museion à Bolzano ou la Villa Manin. Mais des événements locaux
échappèrent au critique américain : les centres de production gérés par les artistes – BASE à Florence ou la toute
récente Codalunga à Vittorio Veneto, ou encore le système de documentation et d’archive mis en place par Care of
Via Farini à Milan –, qui, avec le principe du festival, constituent un autre aspect de notre histoire culturelle.
Je reviens à la ville dont je suis partie, Milan. Et cette image de Costellazione Basculante me revient à l’esprit. La
ville, qui depuis toujours se plaint de l’absence d’un musée, peut se réjouir de l’existence de nombreuses
fondations privées (Trussardi, Prada, Pomodoro, le Hangar Bicocca), et bénéficie aujourd’hui de trois chantiers
potentiels pour l’art contemporain : les deux premiers signés Renzo Piano et Daniel Libeskind (tous les deux – hélas !



– sans collection), le troisième étant issu du tandem Prada-Koolhaas, livré d’ici à deux ans. Dans l’effervescence
générale, il est néanmoins permis de se demander pourquoi, aujourd’hui encore, aucune réflexion sur l’art italien
ne dépasse sa reconnaissance tardive.
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